3 mellores libros de Luis Mateo Díez

Uns cincuenta libros e case todos os maiores premios literarios recollidos (co cumio de Premio Cervantes 2023) como proba oficial para asegurar que estamos a falar de cantidade e calidade. Luís Mateo Diez é un dos contadores de historias esenciais do noso tempo, prolífico como José María Merino con quen se pode dicir que compón un tándem por xeración e pola innegable capacidade creativa. Para os dous parece que non hai pánico nunha páxina en branco.

Ao tratar con tantas e tantas historias, Mateo Díez manexa toda a sorte e en canto parece ser iniciado por un surrealismo kafkiano ou incluso notas de ciencia ficción distópica (compoñendo un escenario lixeiro dende o que elucubrar en ton existencialista), coma se se aferrase á terra con ese realismo telúrico do costumismo e da intimidade onde a súa creación de Celama concentra forza singular. Novelas, contos, ensaios e lendas. A cuestión é escribir como un legado vital.

En un autor tan entregado ao literario como fundamento vital Sempre parece arriscado sinalar os seus mellores traballos. Por esta razón, nesta ocasión, máis que nunca, é necesario sinalar o do subxectivo, da recomendación máis que da determinación, xa que, ademais, nunca pode ser doutro xeito.

Os 3 libros recomendados de Luis Mateo Díez

a fonte da idade

En los mundos más grises, miserables y desprovistos de esperanza, entregarse a lo abominable es parte de la rutina hacia la supervivencia. Cultivar imaginación y color en ese erial es un ejercicio de esperanza que solo está a la altura de los últimos humanos. Esos que se empeñan, pese a todo, en seguir dotando a la noción de lo humano patrones morales tan extrañantes, entre lo decadente, como necesarios.

Corren los penosos años cincuenta en una ciudad de provincias sumida en la penuria y el olvido. Los integrantes de una peculiar Cofradía (más encaminada a lo etílico y a lo esotérico que a los rigores de la penitencia) inician una noche una disparatada aventura, dirigida al hallazgo de una mítica fuente de aguas virtuosas, de la que un día bebió, a lo que parece, un eximio canónigo de dilatada memoria.

La aventura de los cofrades marcará la línea simbólica a partir de la cual se abrirá una vía de escape del mundo estrecho y ramplón que les rodea. Y ese será, naturalmente, el tema sustancial de la novela: el enfrentamiento entre la vida real y la imaginaria, la lucha entre el disparate (teñido también de inocencia) y lo convencionalmente establecido por una sociedad sin imaginación.

El amo de la pista

Sin música, con las luces apagadas. El amo de una pista donde no suena nada ni nadie baila. El abismo es esa oscuridad que queda después de terminar la última canción, y donde nada se alcanza con manos ni con pies. Toda vida necesita una sintonía reconocible que nos haga movernos. En otro caso quedamos expuestas a sonidos monocordes como insanas obsesiones; a agudos que espantan y graves que subsumen la voluntad hasta el convencimiento de que nunca hubo música para uno. Solo los nuevos tonos de cualquier creencia reveladora.

Cantero es un joven desorientado y sin voluntad que no sabe qué hacer con su vida. Perdió a sus padres y ha sido expulsado de la casa de su tío, que se siente traicionado por él. Vive a la que salta y acaba a merced de Cirro Cobalto, un personaje que lo enreda de mala manera y lo mantendrá bajo sus órdenes con extrañas encomiendas. Otros dos misteriosos personajes, Denís y Lombardo, intervendrán en los acontecimientos que le llevarán a las más inesperadas situaciones, entre el riesgo y la irrealidad de lo que pudiera parecerse a una disparatada película.

El amo de la pista es una novela plena de ingenio e imaginación prodigiosa sobre la vulnerabilidad y la capacidad de manipulación de los seres humanos y la peligrosa fascinación de los mistificadores. Una fábula que puede inquietarnos, si pensamos en el mundo en el que estamos gobernados. En ella, Luis Mateo Díez se muestra de nuevo como uno de los creadores más originales de la literatura española actual.

Mocidade de cristal

O fermoso é fráxil. Trátase do destino do noso mundo cambiante. A mocidade en si mesma tamén ten a noción da súa existencia tan plena como fugaz. E quizais por aí comezan os maiores dilemas da época máis fermosa.

Todas las contradicciones se observan con el tiempo como lagunas, algo así como inconcreciones vividas entre hormonas pujantes y neuronas rabiosas de actividad. Hasta que una amarga lucidez nos devuelve a la idea de que no. Todo aquello de la juventud fue lo auténtico, lo completo, lo esencial.

Desde a idade adulta, Mina lembra a súa primeira mocidade coma se fosen esquemas dunha película antiga. Son as lembranzas dun tempo no que unha inquieta e axitada Mina dedicábase engañosamente a axudar aos demais como forma de asumir as súas propias carencias. Querer ser amado parece ser o seu obxectivo. Como se a súa propia existencia fose detida, condenada a un letargo do que intenta escapar vivindo a dos que a rodean.

En Mocidade de cristal Luis Mateo Díez dálle a voz narrativa a un personaxe feminino matizado e conmovedor, desgarrado entre a confusión dos seus impulsos e emocións, e acompañado doutros seres entrañables e quiméricos cos que os límites da amizade e o amor tenden a difuminarse.

Narrador magistral, dotado de una capacidad extraordinaria para la evocación y un dominio del lenguaje en la mejor herencia de nuestros clásicos, Díez deslumbra en esta novela sobre la juventud, esa etapa de la vida en la que todo es posible, pero también frágil, como el cristal de una copa delicada que contuviera la esencia de lo que acabaremos siendo.

Outros libros recomendados de Luis Mateo Díez

Os anciáns siderais

Como contrapeso á tenra e abismal narración sobre a mocidade que o autor abordou na novela anterior, esta outra historia supón a antítese argumental, o achegamento ao outro polo onde todo o biolóxico e o mental conforman unha sinfonía desordenada, ás veces máxica en o seu caos.

El Cavernal, onde ten lugar esta novela, pode parecer un acolledor establecemento cheo de persoas maiores dunha gran variedade de especies e dirixido polas irmás Clementina. Tamén se podería pensar que é un aerolito desprendido dalgún estratosférico máis alá onde nin a idade nin o tempo teñen nada que ver cos que o habitan. Ou, en definitiva, dunha nave espacial a piques de partir cos vellos máis intelixentes e quiméricos, que foron secuestrados.

En calquera caso, o que ocorre na Cova non hai quen o remedie e todo está implicado nunha especie de tola aventura previsiblemente perigosa. A novela que nos leva a ese establecemento pode ser moi divertida e, ao mesmo tempo, misteriosa e desconcertante.

As imaxes entre expresionistas e surrealistas coas que se escribe e trama teñen o aire hipnótico de sucesos e personaxes difíciles de esquecer, aínda que hai que correr o risco de ser como lectores confinados irremediablemente na Cova, unha experiencia tan inquietante como é. hilarante.

A árbore dos contos

A imaxe do título parece unha película de Tim Burton. O suposto desperdicio de imaxinación dirixido pola fantástica idea acaba cargando a cesta cunha colleita de saborosos froitos, dispares pero da mesma árbore onde a brevidade das narracións conecta con ese poderoso imaxinario infinito da historia como transmisión infalible de quen Nos somos.

«Xuntar as historias que escribín e publiquei nunha longa viaxe por computadora entre 1973 e 2004 non me foi doado. As historias vanse das mans, as novelas están máis atadas a min, aínda que tamén debo confesar a miña condición de indolente dono das miñas ficcións. O que xa está escrito sempre me interesa menos que o proxecto en curso e a propensión aos inventos ao anonimato sempre me cativou.

As historias saíron das mans en libros perdidos e recuperados, en coleccións individuais, tamén en libros que non eran estritamente contos, libros nos que había historias e outras cousas. Xuntalos é recoñecelos, deixalos volver e adquirir a consistencia das ramas da árbore á que pertencen.

Sen dúbida, conteñen trazas insubstituíbles do meu mundo literario, variadas tonalidades e achados e incluso poden responder a intereses e desafíos conflitivos, despois da deriva de tantos anos. A perfección do esquecemento, esa ambición moral e estética de que unha ficción non precisa dono, correspóndese moi ben coa ambición dunha historia perfecta, tan imposible como esencial.

Non hai opción ás historias compracentes, a vida gañada na ficción debe ser sempre máis poderosa que a real.

O limbo dos cines

Un volume ilustrado para complementar novos aspectos creativos nunha bibliografía case incomprensible para un lector neófito da súa obra. Un auténtico pracer para un ilustrador como Emilio Urberuaga que mestura á perfección esta dualidade de letras e imaxes, de intencións narrativas, escenas e símbolos.

Máis aínda nunha proposta coma esta que recorre ao meta para abordar o cinematográfico como arte pero tamén o trompe l'oeil, a idealización e a realidade, os personaxes e os seus actores... a vida en esencia trasladando dun lado da pantalla ao outro nunha osmose existencial que deixa todo zume.

Nas doce historias que conforman O limbo dos cines, Luis Mateo Díez, un dos escritores máis recoñecidos e premiados do noso país, introdúcenos nas salas de cine. É unha viaxe ao pasado, e tamén ao presente, do que pode pasar nun cuarto escuro cando os protagonistas das películas cobran vida e saen aos postos de venda, ou os marcianos que aterran no cine Cosmo de Bericia, ou un asasinato no cine Claridades... Luis Mateo Díez móstranos neste gran libro a súa faceta máis divertida e lúdica para homenaxear as salas de cine, brillantemente ilustrada polo gran Emilio Urberuaga.