Sovuq, Shimoliy Atlantikada to'xtatilgan, Evropa va Amerika o'rtasida teng masofada joylashgan orol sifatida tabiatan allaqachon shakllangan Islandiya kabi joyda vaqtni muzlatib qo'yishga qodir. Ekzotik, sovuq, ammo ekzotik deb hisoblaydigan, yozi o'chmas yorug'lik va zulmatga botgan qish joyida sodir bo'lishi mumkin bo'lgan hamma narsani dunyoning qolgan qismi uchun g'ayrioddiy tarzda aytib berish noyob geografik voqea bo'ldi.
Boshqa hozirgi Islandiyalik mualliflar, masalan Arnaldur Indriason vaziyatdan foydalanib, o‘sha Skandinaviya noirini “yaqinroq” adabiy oqim sifatida uzaytiradilar. Ammo vaziyatda Jon Kalman Stefansson hikoya mohiyatlari yangi oqimlarda silkitayotgandek. Chunki sovuq va dunyodan uzoqlik va muzdan o'tib ketadigan insoniy shijoat o'rtasidagi qarama-qarshilikda juda ko'p sehr bor. Realizm adabiy taqdimotga, olis joylarning o‘ziga xosliklarini yaqinlashtiradigan aniqlik ohangiga ega romanga aylanganini chuqurroq bilish har doim qiziq.
Qisqa cho'tka zarbalaridan tuzilgan, Yozgi yorug'lik, keyin esa tun Islandiya qirg‘og‘ida dunyoning g‘ala-g‘ovuridan uzoqda joylashgan, ammo tabiat bilan o‘ralgan, o‘ziga xos bir ritm va sezgirlikni o‘ziga xos va jozibali tarzda tasvirlaydi. U erda kunlar takrorlanib, butun qishni otkritkada jamlash mumkin bo'lgan joyda, shahvat, yashirin sog'inish, quvonch va yolg'izlik kunlar va tunlarni bog'laydi, shuning uchun kundalik g'ayrioddiy narsalar bilan birga yashaydi.
Stefansson hazil va insoniy kamchiliklarga nisbatan mehr bilan hayotimizni belgilovchi bir qator dixotomiyalarga botiriladi: zamonaviylik an'anaga, mistiklikka qarshi oqilona va taqdirga qarshi tasodif.
Siz endi «Romanni sotib olishingiz mumkin.Yozgi yorug'lik, keyin esa tun«, Jon Kalman Stefansson tomonidan, bu erda:
