Įtampa, tas trileris su argumentų įvairove, nuolat prisitaiko prie naujų šablonų. Panašu, kad pastaruoju metu buitinis trileris siekia pateikti nerimą keliančias istorijas, niekada geriau nei iš pažįstamo epicentro, kad sukeltų abejonių dėl artimiausių žmonių.
Tačiau tam tikri modeliai visada išlaikomi. Nes kai įsivaizduojamas jau turi savo nuorodas, apkrautas atavistinėmis emocijomis, jo griebimasis užtikrina tobulą kontekstualizavimą ir mimiką. Dalykas apie namą, esantį toli nuo pasaulio, tarp bukolinio ir baisaus, yra kažkas pasikartojantis. Šia proga šis reikalas labiau reikštų „blizgesį“. Stephen King tik kad pasuko link naujų židinių net psichodelinis.
Namas ne tik apima košmarus ir beprotybę, bet ir viską pakeičia. Jis nebėra tik sutrikęs rašytojas, nenuilstamai ieškodamas istorijų. Šiuose namuose visi pasiduoda savo tamsiam trompe l'oeil, kad yra jo praryti, kaip būtybė, apdovanota įvairių matmenų įvairove, kur sielos gali būti uždarytos amžinai. Danielis Kehlmannas Jis nesmulkina žodžių iš pavadinimo... galbūt buvo variantas, akimirksniu prieš tašką, iš kurio negrįžtama. Tiesiog akimirka, kai suskamba vidinis balsas, instinktas, kuris reikalavo pabėgti dėl paprasto išgyvenimo.
Scenaristas, išgyvenantis kūrybinę ir santuokinę krizę, ką tik „lydimas žmonos ir dukters“ atvyko į visiškai naują kalnų namą. Tai gruodis. Mėlynai baltas ledynų šaltis, tirštos rūko paslėpti miškai, upės tėkmė ir gilus bei tylus slėnis pagaliau žada naują pradžią. Nauja galimybė užbaigti scenarijų, kuris jam priešinasi, ir pabandyti susitaikyti su žmona.
Tačiau namuose kažkas nutinka. Pamažu realybės kontūrai ima blankti ir tai, kas atrodė kaip idiliškas pabėgimas, virsta nerimą keliančia disfunkcinio elgesio spirale. „You Should Have Gone“ yra patrauklus skaitymas. Klaustrofobiška istorija, kurioje tikrovė dvelkia siurrealizmu ir siaubu, pateikiama ne sukrėtimais, o kaip grėsminga svajonė, kurios gabalai ne visai dera tarpusavyje.
