์๊ฐ Bukowski ์ด ํน๋ณํ ๋ฉํ ๋๋ถ์ ๊ตฌ์กฐ๋์์ต๋๋ค. ์กด ํํ ๊ทธ๋ ์ด๋ฏธ 20์ธ๊ธฐ ์ค๋ฐ์ ๊ฐ์ฅ ๊น์ ๋ชจ์์ ์ง๋ฉดํ๋ ๋ฏธ๊ตญ์ ์ ์ค์ ์ธ ์๊ฐ๋ก์์ ๋ฉด๋ชจ๋ฅผ ๊ฐ๊ณ ์์ต๋๋ค. ๋ฒ์ํ๋ ๋ฏธ๊ตญ ์คํ์ผ์ ๋ฒ์ํ๋ ์ํ ๋ฐฉ์๊ณผ ์ฌํ์ , ์ ์น์ ๊ทธ๋ฆผ์ ์ฌ์ด์ ์ด๋ถ๋ฒ; ํนํ ์ฌ์ ํ ์ ๋ํ๋ ์ธ์ข ์ฐจ๋ณ, ๋งํผ์, ๊ฒฝ์ ๋ถํฉ์ ๊ฒฝ์ฐ ๊ทธ ์ํฅ์ ์์ญ ๋ ๋์ ๋ชจ๋ ์ฌ๋์ ์์ ์์ ๋จ์ ์์์ต๋๋ค.
๋ผ๊ณ ์์ํ๊ธฐ ์ฝ์ต๋๋ค. ์๊ฐ Fante, ๋นํ์ ์ด๊ณ ์์ด๋ฌ๋ํ๊ฒ๋ ๊ทธ๋ ๋ค์ํ ์ฌํ ์ฐ์ฃผ๋ฅผ ๊ตฌ์ฑํ๋ ์๋ฐฑ๋ง ๋ช ์ ์ธ๋ฌผ๋ค์ ์ถ์ ๋ํ ๊น์ ๋ ผ์์์ ๊ทธ ๋ฐฉํํ ์ฌํ์ ์น์ ์คํ๊ธฐ์์ ์ ๋งฅ์ ์ฐพ์ ๊ฒ์ ๋๋ค.
์๋ก์ด ์๋ถ ์ ๋ณต์ ํจ๋ฌ๋ค์์ผ๋ก์ ๋ก์ค์์ ค๋ ์ค์ ๋์๋ ์์ ์ ์ํด ์นํธ๋๋ ๊ฑฐ๋ํ ๋๋ผ์์ ๋ฒ์์ ์ถ๊ตฌํ๋ ์๋๋ผ๋์ ๊ฐ๋ ฌํ ๋ชจํ์ด ์ฒ์์ผ๋ก ๊ฒฝ์ ์ ์์ ์ฃผ์๋ฅผ ๋ง๋ค์์ต๋๋ค. ์์ฐ์ ์ธ ๋ฒ์์์ ์์ธ๋ ์ฌ๋์ ๋ถ๋ฆฌํ๋ ๋์ผํ ๋ฌด์๋นํ ์์ ์ฃผ์.
๊ทธ๋ฌ๋ ๊ฐ๋จํ ์ํฉ ๋ถ์์ ์ ์ณ๋๊ณ , ํํ ์์ค ๊ทธ๋ค์ ํ์ฌ์ ์ฌ๋ก๊ฑด ์๋ ์์๋๋ ์ฐ๋น ์์ค์ ์ด๋งํ๋ ์ค์ฐ์ธต๊ณผ ํ์ธต๊ณ์ธต์ ์ธ์ ๋ ์ ํจํ ์บ๋ฆญํฐ์ธ ์ถ์ ๊ตฌ์ฑํ๋ ๊ฒ์ ๋ฉ์ถ์ง ์์ต๋๋ค.
๊ทธ๋ฆฌ๊ณ Fante๋ ์์ด๋ฌ๋์ ๋น์ ๊ฑฐ๋ฆผ์ ์ฌ์ฉํ์ฌ ๋ชจ๋ ๊ฒ์ ํ๋ฆฌ๊ฒ ํ๊ณ ๊ทธ ๊ฟ์ ๋ฒ๊ฒจ๋ ๋๋ค. ๋๋ฌด ๋ง๋ ์๋๋ ์๋ฆฌ์ ์๋ ๊ฒ์ ์์กด์ฌ์ด ๊ฐํ ์ด๋ช ๋ก ์์ ์ฒซ ๋ฒ์งธ ๋จ๊ณ์ ๋๋ค. ๋น๊ด์ฃผ์์๊ฐ ๋ฐ์ํ ๋๊ด์ฃผ์์๋ผ๋ ๊ฒ์ ์ด๋ฏธ ์๋ ค์ ธ ์์ต๋๋ค. ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ ํ์ํ๋ ๋ชจ๋ ์์ค์ ๊ฒฐ๊ตญ ๊ธฐ๋๊ถ์ธต์ ๊น์ ๋น์ฐธํจ์ ๋ํ ์ํนํ ์ง์ค์ ๋๋ฌ๋ด๊ฒ ๋ฉ๋๋ค.
๊ทธ๋ผ์๋ ๋ถ๊ตฌํ๊ณ , ํํ ์์ค์ ๋ด๋ฌํฐ๋ธ ํ๋ถํจ ์์ฒด๋ ์ฌํ ์ํ์ ๋ ธ์ถ๋ ๊ฐ์ธ์ ์ฒ์ฑ์ ์ผ๋ก ์๊ธฐ์ค์ฌ์ ์ธ ์ด์์ด๋ ์ฌ๋๊ณผ ๊ฐ์ ๊ทผ๋ณธ์ ์ธ ๊ฐ์ ์ ์ค์ฌ์ผ๋ก ํ ๋ณดํธ์ ์ธ ์ธ๋ฌผ์ ๋ํด ์๋ ค์ฃผ๋ ์์์ ํ์ค์ฃผ์์ ๋ํ ๊ณต๊ฐ์ ์ถ๊ตฌํ๋ฉด์ ๋นํ์ ์ด์ํฉ๋๋ค.
์ค์ง ๊ฐ์ ๊ณผ ๊ธฐ๋๊ฐ ์๋ ค๋๊ฐ์ ๋, ์ด ๋ถ๋ช ํ Fante ์ด์ผ๊ธฐ์ ๋๋ถ๋ถ์ ์ฃผ์ธ๊ณต๋ค๊ณผ ๋ง์ฐฌ๊ฐ์ง๋ก ์ด๋ช ์ผ๋ก ๋ฐ๋ ์ ์๋ ๋ถ๋ง์ ๋ถ๋ฌ์ผ์ผํต๋๋ค.
์ต๊ณ ์ ์กด ํํ ์์ค ๋ฒ ์คํธ 3
๋จผ์ง์๊ฒ ๋ฌผ์ด๋ด
Fante์ ๊ฐ์ฅ ์์ง์ ์ธ ์บ๋ฆญํฐ์ด์ Bukowski์ ๋ ๋ค๋ฅธ ์์์ธ Chinaski์ ์๊ฐ์ ์ค ์๊ฐ ์์ ์ ๋ณํ๋ ์ฃผ์ธ๊ณต์ธ Arturo Bandini๋ ์ด ์์ค์์ ์์ ์ ๊ฐ์ฅ ํฅ๋ฏธ๋ก์ด ์ถ์ ๋ฐฉ์์ ์ฐพ์ต๋๋ค.
์ ์ ์๊ฐ ๋ฐ๋๋๋ ๊ทธ๊ฒ์ ์ฐพ๋ ๋ฐ ์๊ฐ์ด ๊ฑธ๋ฆฌ๋ ์ด๋ช ์ฒ๋ผ ์จ์ด ์๋ ๋ง๋ฒ ๊ฐ์ ๊ธฐํ๋ฅผ ๊ธฐ๋ค๋ฆฝ๋๋ค. ์๋ฅดํฌ๋ก๋ ์์ง ์ด๋ฆฌ์ง๋ง ๋ฏธ๋์ ์ ๊ธฐ ์๊ฐ ์ค ํ ๋ช ์ด ๋์ค์ ๋ค๋ ค์ค ์ด์ผ๊ธฐ๋ฅผ ์ฐ๋ ์ ์ฃผ๋ฐ์ ์๊ฐ๋ก์ ์์ ์ ์ถ์ ์ง์น ์ ์๋ค๊ณ ์ฌ์ ํ ๋ฏฟ๊ณ ์์ต๋๋ค.
ํํธ, ๊ทธ์ ์๊ฐ์ ์นด๋ฐ๋ผ์์ ํ๊ดด์ ์ธ ์ฌ๋, 30๋ ๋์ ์ผ๋ฐ์ ์ธ ์ฐ์ธ์ฆ, ๊ทธ๊ฐ ๊ฒฐ์ฝ ์ฐ์ง ์๋ ๊ฑฐ์ ๊ณผ๋๋ง์์ฆ ์ฌ์ด์ ๋งคํน์ ์ธ ์์ด๋์ด, ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ ์ฐ์ฐํ ๋ฐ๋๋๊ฐ ๊ทธ ์ค ํ ๋ช ์ธ ๋ก์ค์ค์ ค๋ ์ค ์๋ฅผ ํต๊ณผํ๋ ์ฌ์ด๋ฅผ ๊ฐ๋๋ค. ๊ฒฝ์ ์ ๋ฐ ๋๋์ ํ์ฐ์์ ์์คํ ์ ํจ์.
๋ฐ๋๋๊ฐ ์์ ์ ์ถ์ ์๋นํ๋ ๊ฒ์ ๋ณด๋ ์ฃผ์ธ๊ณต๊ณผ ๋ ์์ ๊ด์ ์ ์ฐจ์ด๋ ํ์ค๊ณผ ์ฃผ์ธ๊ณต์ ์ธ์์ ๊ดด๋ฆฌ์ ๊ฑฐ์ ๊ฒ์์์ ๊ฐ๊น์ด ์ฐ์ฑ ์ ๋จธ ๊ฐ๊ฐ์ ์ผ์ผํค๊ณ , ๊ฒฐ๊ตญ ๋๊ตฌ์๊ฒ๋ ์ผ์ด๋ ์ ์๋ ๊ฒ๊ณผ ๊ฐ์ ํ์์ผ๋ก ๋ํ๋๋ค. ๋ฆฌ๋.
๋ด์ ๊ธฐ๋ค๋ ค๋ผ ๋ฐ๋๋
Fante ์ํ์ ํ์ง ์์์์ 2์๋ฅผ ์ฐจ์งํ ๊ทธ์ ๋ฐ๋ท์์ด ์์ต๋๋ค. ์ด๋ฏผ์ ์ถ์ ์ด๋ผ๋ ์ด์ ๋ก ๋ถ์กฑํจ์ ๋๋ผ๋ฉฐ ์์ํ ๋จ์๊ฐ ๋์ด๊ฐ๋ ์๋ , ์ต์ด์ ๋ฐ๋๋์ ๋ ๊ฐ๊น์ด ๋ค๊ฐ๊ฐ๊ฒ ํด์ฃผ๋ ์์ค์ด๋ค.
๊ทธ๊ฒ์ผ๋ก ์ถฉ๋ถํ์ง ์์ ๊ฒ์ฒ๋ผ, ์ฐ๋ฆฌ๋ Bandini๊ฐ ์ฃผ๋ณ์ ๋๋จธ์ง ์๋ ๋ค์ ์งํฑํด ์ค ์๋ฒ์ง ๊ฐ์ ์ฌ๋ ์์ด ์ด๋ป๊ฒ ์ด์๋จ์์ผ ํ๋์ง ์๋๋ค. ๊ทธ๋ฆฌ๊ณ ๋ฌผ๋ก ๊ฒฐํจ์ด ํ์๋ฉ๋๋ค.
๋ฐ๋๋์ ๊ฒฝ์ฐ ์ฐธ์กฐ์ ๋ถ์กฑ์ ์๋ค์ ํต์ ํ ์ ์๋ ์ข ๊ต์ ์ธ ์ด๋จธ๋์ ๋์กฐ์ ์ผ๋ก ํต์ ๋์ง ์์ ์ด๋ฆฐ ์์ ์ ํตํด ๊ทธ๋ฅผ ์๋ดํ๋ ํ์ค๋ฆฌ๋ฐ๋์ด ๋ฉ๋๋ค.
๋ฐ๋๋์ ์ ์์ ์ ๋ชฉ์ ์๋ฆฌ๋ ์ฐ๋์ด ๋ด, ์ ์์ ์๊ณผ ์ถ์ ๋ฟ๋ ธ์ง๋ง ๋ชจ๋ ์์กด์ฌ์ด ๊ฐํ ๋ฐ์์ ์ด๋ ์ฌํ์ ๋ถ์ ์์๋ค์ ๋ฉธ๋ง์ ๊ธธ์ ํฅํ๊ณ ์๋ค.
๋ก๋ง ์๋ถ
Henry Molise์๊ฒ ๋ก๋ง๋ผ๋ ๋์๋ ๊ทธ๋ฅผ ๋ค๋ฅธ ์ ํ์ ์กด์ฌ, ๊ทธ์๊ฒ ์์ํ ์ธ๊ณ์ ์ง๋ฃจํจ์ ์ง๋ฉดํ ์ด์ํ๋ ๋ฌธ๋ช ๊ณผ ๊ฒฐํฉ์ํค๋ ๋ป๊ณผ ๊ฐ์ต๋๋ค.
์ธ๋ฅ์ ๋จผ ๊ณผ๊ฑฐ๋ XNUMX๋ ๋ ์ดํ์๋ ๊ทธ๊ฐ ๋ฐ๋ผ๋ ์๊ด์ ์ถ๋ฐฉํ์ง ๋ชปํ ์๊ฐ๋ผ๋ ์ง์ ์ ํ์ ์๋ ์ด๊ณ ์๋ค๋ ์ฌํ์ ํ์ธ์์ผ์ค๋๋ค.
๊ทธ์ Idiot ๊ฐ๋ ํ์ค์ค๋ฌ์ด ์กด์ฌ์๋ ๋ถ๊ตฌํ๊ณ ๊ฐ์กฑ์ ๋ค๋ฅธ ์ด๋ค ๊ตฌ์ฑ์๋ณด๋ค ๋ ์ถฉ์คํ ์น๊ตฌ๊ฐ ๋์ด ํ์ค๊ฐ์ ํตํด ๊ฒฝ๋ฉธํ๋ ๊ฒ์ ๋ฐฐ์ด ์บ๋ฆญํฐ๋ก ๋ณ๋ชจํฉ๋๋ค. ์ ๋จธ์์ ์ค์กด์ ์ฌํ์ผ๋ก์ ์ ํ์ด ํ๋ฅญํ๊ฒ ๊ทธ๋ ค์ง ๋์กฐ๋ฅผ ๊นจ์ฐ๋ ์์ค.
์๋ง๋ ๊ทธ์ ์์ค์ ๊ฐ์กฑ์ด๋ผ๋ ์ฌํ ์ ๋์ ๊ฐ์ฅ ์ด์ ์ ๋ง์ถ์๊ณ , ๊ณต์กด, ๊ด๊ธฐ, ์ํ์ ๊ฐ์ฅ ๋์ ํ๊ฒ ๋ค๋ฃฌ ๊ฒ ๊ฐ์ต๋๋ค.
John Fante์ ๋ค๋ฅธ ์ถ์ฒ ๋์
๊ธฐ์
1994๋ John Fante์ ์ ๊ธฐ ์๊ฐ์ด์ ๊ทธ์ ์์ ํ์์ด์ ์ด ์๋์ ์ ์์ฑ์์ธ Stephen Cooper๋ ์๊ฐ์ ๋ฏธ๋ง์ธ์ ๋ฐฉ๋ฌธํ์ต๋๋ค. ๊ทธ ์ค์๋ ์ด ์ฑ ์ ์ค๋ฆฐ XNUMX๊ฐ์ ์ ์๋ฌผ์ด ์์๋๋ฐ, ๊ทธ ์ค XNUMX๊ฐ๋ ํ์ฌ ์์ด์ง ์ก์ง์ ์ค๋ ธ๊ณ ๊ทธ ์ดํ๋ก ์ถํ๋์ง ์์์ต๋๋ค.
์ด ๊ตฌ์ถ๋ ํ ์คํธ์์ ์ฐ๋ฆฌ๋ Arturo Bandini๊ฐ ๋ค์ ํ๊ณ ์๋ ๊ฒ๊ณผ ์ฌ๋์ค๋ฌ์ด ์บ๋ฆญํฐ์ ๋ค๋ฅธ ์ฌ๋ณธ์ ๋ด ๋๋ค. ์ด๋ฆฌ์์ ๊ฒ๊ณผ ์์ธํ ๊ฒ ์ฌ์ด ์ด๋๊ฐ์ ์๋ ๊ทธ์ ํํ์ , ๊ทธ์ ๋ฌธํ์ ๋ง์, ์์งํ ํญ๋ ฅ, ์ ๋๋ก ์ํ๋์ง ์์ ๋ ์, ์ ํญํ ์ ์๋ ์ ๋จธ ๊ฐ๊ฐ์ ์ง๋ ๋ฐ๋๋์ ์ด๋ฆฐ์ด, ์ฒญ์๋ ๋ฐ ์ฑ์ธ.
์ด ์๋ฆฌ์ฆ๋ ํ๋ฆฌํ ์ด๋ฏผ์์ ๊ดํ ๋ฏธ์์ฑ ์์ค์ ๋ํ ๋ ๊ฐ์ ์ค์ผ์น์ ์์ค ๋ฒ์ ์์ ์ฐ๋ฆฌ๊ฐ ํฌ๊ทน์ ํค๋ก ์ฝ์ ๊ฒ์ ๋น๊ทน์ ํค๋ก ์์ฝํ ์์จ ์๊ณ ์ธ์์ ์ธ ์ฐ๋ฌธ ์์ธ '๋จผ์ง์๊ฒ ๋ฌป๋ค'์ ํ๋กค๋ก๊ทธ๋ก ์์ฑ๋ฉ๋๋ค.
John Fante๋ ์กฐ๋ถ๋ชจ ์ธ๋์ ๊ฐ์ฅ ํ๊ดด์ ์ธ ๋ ํ์ O. Henry์ Mark Twain์ ๋ฐ์ด๋ ์์์ธ์ผ๋ก ๋ค์ ํ ๋ฒ ๋ฑ์ฅํฉ๋๋ค. ํํ ๋ ๋์ธ ๋ฒ์ ๋ถ๋๋ฆผ, ๋๋ก๋ ํ ๋ฒ์ ๋ถ๋๋ฆผ์ผ๋ก ์ฐธํนํ๊ณ ํญ๋ ฅ์ ์ด๊ฑฐ๋ ์ฐฝํผํ ์ ๋๋ก ์ฐ์ค๊ฝ์ค๋ฌ์ด ํ๊ฒฝ์ ๊ทธ๋ฆด ์ ์๋ ์ด ์์ค๊ณผ ๋จํธ ์์ค์ ๋๊ฐ์ ๋๋ค.