je connaissais le travail de Julio Llamazares à cause du fait qu'il avait écrit un livre sur un peuple aragonais en voie d'extinction. Ce roman La Pluie Jaune sonnait beaucoup à l'époque et était beaucoup lu parmi les jeunes étudiants de mon institut.
La chose la plus curieuse de toutes était la coïncidence magique, l'excuse géographique qui a conduit tous ces étudiants, à travers les rues décadentes et solitaires d'Ainielle, vers d'autres villes également inhabitées à cette époque, nos propres consciences dans leur aspect le plus existentiel.
Donc, d'une certaine manière, mes amis lecteurs de l'époque et moi sommes redevables à ce roman et par extension à l'auteur. Un toast à cette pluie jaune d'une métaphore eschatologique facile (c'est ce qu'il nous semblait à l'époque aux adolescents qui l'étaient) et avec un fond beaucoup plus profond que ce que nous avions initialement prévu.
J'ai retrouvé l'auteur dans d'autres nouveaux romans, alternés avec des livres de voyage ou des essais. Et à partir de ces lectures, de ces évaluations...
3 romans recommandés de Julio Llamazares
Pluie jaune
Vous l'avez deviné, non? Lorsqu'une lecture est agréable dès le plus jeune âge, on ne l'oublie guère. Parce que d'une certaine manière, cela vous apprend à voir le monde, ou du moins cela vous donne un regard plus complexe.
Derrière ce dernier habitant d'Ainielle bouge une caméra qui suit ses pas et ses corvées, qui dévie parfois l'attention vers l'existence du petit, du lointain de la civilisation, du détail oublié dans un lieu où il ne passe presque rien, le l'écho que fait un arbre lorsqu'il tombe dans une forêt déserte.
Résumé: La pluie jaune est le monologue du dernier habitant d'une ville abandonnée des Pyrénées aragonaises. Entre "la pluie jaune" des feuilles d'automne assimilée à l'écoulement du temps et de la mémoire, ou dans la blancheur hallucinante de la neige, la voix du narrateur, aux portes de la mort, nous évoque d'autres habitants disparus de la ville , qui l'a abandonné ou est mort, et il nous confronte aux vagabondages de son esprit et aux discontinuités de sa perception dans le village fantôme où règne la solitude.
Dans la commune d'Ainielle, il ne reste que Andrés et Sabina. Peu à peu le mariage a été forcé de voir comment les autres habitants, poussés par la misère ou par la promesse d'un monde meilleur, ont progressivement abandonné les dures conditions de vie. Une nuit pourtant, Andrés découvre Sabina pendue dans le moulin.
Désormais, il ne reste plus personne qui puisse porter avec lui le poids insupportable du passé. La pluie jaune confirme à Llamazares le lexique vivant, précis et authentique, l'authenticité artistique et les dons de créer un climat poétique et un univers personnel qui le créditent à l'un de nos conteurs les plus précieux.
Les larmes de Saint Laurent
L'ancre du passé justifie tous nos mouvements futurs. La façon dont nous apprenons à aimer ou à surmonter l'adversité forge la personnalité ultime de notre tempérament. La vie comme un poème écrit à partir d'un désir qui crie à l'espoir.
Résumé: Une histoire passionnante sur le passage du temps et de la mémoire. Une histoire de paradis perdus et d'enfers - parents et enfants, amants et amis, rencontres et adieux - qui traversent une vie entre la fugacité du temps et les ancres de la mémoire.
Comme il l'a fait dans La pluie jaune avec une maîtrise célèbre, Llamazares utilise une fois de plus un langage précis et puissant pour dessiner une atmosphère poétique à travers laquelle la voix du narrateur évoque et raconte les détails d'une existence vécue avec réflexion et émotion à un temps.
Différentes manières de regarder l'eau
Vous comprendrez maintenant qu'il s'agit de Julio Llamazares décomposer les expériences, les perspectives. Une sorte d'Héraclite qui a supposé que nous ne nous baignions jamais dans la même rivière ou ne regardions jamais une eau cristalline de la même manière.
Le plus curieux dans ce livre est la recherche de perspectives différentes au sein d'une saga familiale. Les cieux ou les enfers de l'un ou de l'autre appartenant même au même clan et ayant adopté les mêmes croyances et valeurs...
Résumé: Autour des cendres du grand-père, qui reposeront à jamais sous l'eau, seize personnes reconstituent l'histoire de leur famille ainsi que la leur.
De la grand-mère à la plus jeune petite-fille, de la mémoire du village dans lequel les aînés sont nés et ont grandi avant d'être contraints de l'abandonner face à sa destruction imminente aux histoires et sentiments des plus jeunes, l'histoire se déroule comme un flot conscience successive, comme un kaléidoscope existentiel et polyédrique auquel la surface de l'eau sert de miroir.
Différentes manières de regarder l'eau est un roman sur l'exil, sur le passage du temps et de la mémoire, sur le sentiment d'attachement à la nature, sur l'empreinte que l'environnement rural et naturel laisse dans le cœur de ceux qui l'ont autrefois habité.
Autres livres recommandés par Julio Llamazares
Luciole
Il n'y a pas de plus grand suspense que la vie elle-même, la série de culpabilité et de secrets qui composent ce chapelet d'expériences vers un impossible salut de l'âme. Comme le chantaient Yupanqui puis Bunbury, c'est précisément l'âme qui écrit les livres que personne ne lit. On retrouve ici un témoignage de ceux qui entourent l'existence entre les brumes vers les plus grandes énigmes...
"Derrière chaque fenêtre éclairée il y a une âme semblable à notre âme, un rêve naufragé et un rescapé du jour qui se termine ou qui va commencer qui attend qu'on lui parle pour lui répondre." Un écrivain apprend la nouvelle de la mort de celui qui fut son professeur en tant que journaliste et avec qui, malgré qu'il ne se voyait presque plus, il entretenait une amitié indéfectible. Après les funérailles, quelqu'un lui envoie anonymement un exemplaire d'un roman que le défunt a publié dans sa jeunesse, un livre interdit par la censure et que tout le monde croyait disparu. Ce fait, ainsi qu'une série de révélations ultérieures, ramèneront le protagoniste dans la ville où il a commencé sa carrière de journaliste pour tenter de déchiffrer le mystère qui plane sur la figure de son professeur et ami.
Luciole C'est un roman à suspense qui parle de cette vie secrète que nous avons tous, mais aussi une réflexion sur la passion d'écrire, qui dépasse tout. Un hommage, en somme, à tous ces gens qui, de par leur imagination, comme des lucioles la nuit, créent des vies pendant que nous dormons.
